Jathy

“Khi tôi chết hãy chôn tôi với cây đàn”
Ph.G.Lorca


1. Đó là một sáng mùa hè, nắng vàng như mật ong trải nhẹ trên vạn vật.

- Đúng rồi, phải viết như thế chứ! − Len xuýt xoa, nhìn tôi với vẻ tán thưởng.

Dù rằng không biết sau lần thứ năm nàng bắt tôi chỉnh sửa từ ngữ thì các bạn – những người đang đọc câu chuyện này − đã cảm nhận được không khí đầy ngọt ngào để mở đầu cho những gì tôi sắp viết hay chưa. Nhưng có lẽ Len đã đúng, vì mỗi lần nghĩ lại, tôi đều cho rằng đó là một sáng mùa hè rất ngọt. Nắng vàng như mật ong trải nhẹ trên vạn vật…

Tuần trước, tôi và Len rủ nhau đi hội chợ sách để chào-mùa-Hè! Dù rằng mùa hè đã thực sự bắt đầu từ cả tháng trước, và chúng tôi đã lỡ mất kế hoạch ban đầu. Nhưng biết sao được, ngân sách mua sách cho kế hoạch chào mùa Hè này đã phá sản khi còn chưa được lập ra chỉ vì đợt đi hội chợ sách để chào-mùa-Xuân cả hai đã tiêu tốn gấp đôi.

Đương nhiên, dù có là một bookaholic lâu năm đi chăng nữa thì thi thoảng vẫn sẽ “không may” mà rước phải vài cuốn sách dở tệ và lạc “gu” về nhà. Nhất là tôi và Len lại thuộc dạng khá phù phiếm khi “thi thoảng” lại chọn sách chỉ vì… cái bìa đẹp.

Và trong đợt mua sách chào-mùa-Hè ấy, tôi đã rước “nhầm” một cuốn sách dở tệ, của một tác giả Việt còn khá trẻ, với cái tên mang đậm phong cách Nhật Bản. Và với cái bìa được vẽ tinh tế với cách pha màu cực kì sáng tạo, tôi đã chính thức “fall in love”. Người vẽ bìa là Min, một họa sĩ thi thoảng vẽ minh họa cho truyện ngắn của tôi trên một tờ báo tuổi teen. Trên facebook Min có cả một fanpage với hàng chục ngàn fan. Thế nên tôi tự an ủi mình rằng tôi không phải là kẻ phù phiếm duy nhất.

Tôi đã thử đọc nhưng không sao nuốt nổi cuốn sách này. Và thường thì khi không thể đọc được một cuốn sách, tôi hay tự huyễn hoặc bản thân bằng những tách trà. Có vẻ trà sẽ làm bookaholic cảm thấy sức chịu đựng của mình tăng thêm đáng kể. Có vẻ là vậy, chí ít là với tôi.

2. Mọi người thường bắt gặp một cô nàng bookholic trông vô cùng dịu dàng khi ôm cuốn sách với tách trà vào mùa đông. Nhưng điều đó không có nghĩa là vào mùa hè thì bookholic không ôm cuốn sách với tách trà nóng ấm. Thế nên dù đó là một sáng mùa hè có nắng vàng như mật ong thì tôi vẫn cứ đến Sky − quán trà “ruột” của mình − như thường lệ.

Nhưng đương nhiên, không phải bookholic nào cũng sẽ ôm cuốn sách với một tách trà, kể cả đó là mùa nào. Như Len, nàng thích những nơi ồn ã hơn. Thi thoảng tôi vẫn thắc mắc, không biết làm sao Len có thể “gặm” hết được cuốn sách mình không ưa thích? Có lẽ sức chịu đựng của Len tốt hơn tôi.

Sky nằm lặng lẽ trong một góc phố khá khuất, rời xa mọi ồn ào. Tôi đã phải đi đến mỏi nhừ cả chân mới tìm được một quán trà vừa không quá xa nhà vừa không quá đông khách như thế này. Có lẽ mọi bookaholic đều có tính kiên nhẫn thiên bẩm, hoặc là, luôn kiên nhẫn hơn bình thường một chút.

Dù là khách quen nhưng tôi không có chỗ ngồi cố định. Thật ra thì vài lần đầu tôi luôn cố tình chọn bàn thứ ba dãy trong cùng, cách xa cửa sổ nhất. Đó không phải là một vị trí đẹp, nhưng không phải mọi người đều không thích nó. (Không thì tại sao tôi lại chọn nó cơ chứ!) Nên không phải lúc nào vị trí ấy cũng luôn trống để đợi tôi đến cả. Vài lần phải giương mắt nhìn vị trí yêu thích đã bị chiếm mất, tôi trở nên tùy tiện hơn. Nhưng tôi vẫn sẽ ngồi ở bàn thứ ba dãy trong cùng ấy, nếu nó không có ai ngồi.

Sky hôm nay rất vắng, tôi không thấy vị khách nào, thậm chí cả chị chủ quán kiêm phục vụ quen thuộc cũng đã đi đâu mất. Vì lẽ ấy nên may thay, vị trí yêu thích của tôi còn trống. Tôi hồ hởi lại gần, cảm giác được lên cót tinh thần dù rằng mình sắp “phải” nghiền ngẫm một cuốn sách dở tệ.

Đến gần tôi mới thấy ở góc bàn có một tập giấy A4. Trên bàn hay dưới ghế cũng không có balo, túi xách hay đồ đạc gì khác nữa. Có lẽ nó bị người ta bỏ quên ở đây. Tôi tò mò giơ lên xem. Tờ đầu tiên là một bức tranh chì, được vẽ rất cẩn thận.

Đó là một con sông rộng vô cùng, hai bên bờ là những ngôi nhà nhỏ như những cây nấm. Hàng cây ven bờ thì treo đầy những ngôi sao lấp lánh của bầu trời đêm. Và ở giữa lòng sông, chàng trai đang ngồi trên… “Ôi!” 0. Chính xác thì chàng trai đang ngồi trên một cây đàn ghita. Bức tranh này làm tôi nghĩ ngay đến những câu thơ mà mình cực kỳ yêu thích:

“đường chỉ tay đã đứt

dòng sông rộng vô cùng

Lorca bơi sang ngang

trên chiếc ghita màu bạc” 0

- Lorca! − Tôi không kìm được mà gọi tên chàng trai trong liên tưởng.

Tiếng nhạc Blue trong Sky vang lên khẽ khàng khiến tâm trạng tôi rơi xuống vực thẳm. Ôi Lorca! Trên con đường đến với tử thần mà chàng lại chỉ có cây đàn ghita làm bạn. Nhưng cũng đúng với ước nguyện của chàng.

- Sao bạn nghĩ đó là Lorca? − Một câu hỏi bất ngờ vang lên.

Tôi ngẩng đầu lên, và phải xuýt xoa lần thứ hai trong tháng vì chàng trai ở phía đối diện. (Đương nhiên lần thứ nhất là vì cái bìa sách trời đánh kia!) Có lẽ trong lòng mỗi bookaholic đều có một “nhân vật nam” yêu thích. Và chàng trai với vẻ điển trai đầy rắn rỏi, phảng phất mùi vị của biển này đúng với tưởng tượng của tôi.

- Chẳng lẽ không phải? − Tôi dè dặt hỏi lại.

Cậu bạn đặt tách trà trên tay xuống bàn − là Matcha Ice Blenched với một lớp kem phủ lên trên − rồi trả lời câu hỏi của tôi bằng cách vẽ thêm một cô gái đang đứng trên bờ. Những liên tưởng của tôi như được vẽ thêm trong đầu theo nét vẽ của cậu bạn. Nếu cây đàn ghita chẳng hề có vận tốc mà chỉ thuận theo dòng nước thì tôi cá là chàng trai đang muốn bơi về phía cô gái… trong vô vọng. Làm thế nào mà chàng trai có thể tấp vào bờ chứ?

Cậu bạn nhìn tôi cười, khoe chiếc răng khểnh của mình:

- Giờ thì cậu có thấy nó giống cây đàn ghita của thần Cupid không? − Cậu bạn không hề nao núng trước vẻ ngờ vực của tôi. − Đây nhé, chàng trai thích cô gái nhưng không biết cách thể hiện tình cảm nên thay vì có một chuyến tàu hẳn hoi với một đội ngũ thủy thủ giúp chàng trai cập bờ thì chính chàng ta đã tự làm khó bản thân. Ờ, đại loại thì nó chính là kiểu yêu đơn phương đấy. Cái kiểu trôi dạt này thì chỉ mong đợi vào xác suất hên xui thôi.

- Thú vị quá! − Tôi thật thà khen ngợi.

Đến một kẻ làm cộng tác viên báo chuyên mục truyện ngắn suốt ngày phải vắt óc ra để tưởng tượng như tôi cũng chẳng sao liên tưởng được hay ho từ một bức tranh như thế. Nhưng kiểu nét vẽ này sao trông quen quá. Và khi cậu bạn ký vào cuối bức tranh Min2014 thì tôi không thể giữ nổi bình tĩnh:

- Là cậu? Tớ là tác giả truyện ngắn “Tảng băng nâu” mà cậu từng vẽ minh họa đây.

Dù đó không phải là truyện ngắn duy nhất Min vẽ minh họa cho tôi, nhưng “Tảng băng nâu” là truyện ngắn mà tôi tâm đắc nhất. Mong là Min cũng thích nó 0 và vẫn còn ấn tượng. Cậu hơi sững lại, nhưng rất nhanh đã thay bằng một nụ cười dễ thương:

- Tớ rất thích những truyện ngắn của Thy. − Min nháy mắt tinh nghịch. − Giờ thì cậu muốn uống trà gì nào?

Tôi cười đầy ngại ngùng rồi gọi tên loại trà quen thuộc:

- Matcha Ice Blenched, ừm, có phủ một lớp kem lên trên.

Và khi ánh mắt Min rơi xuống tách trà của cậu, nụ cười của tôi gượng gạo vô cùng. Ôi, không lẽ Min cho rằng tôi gọi theo cậu ấy?

3. Theo lời Min kể, tôi được biết cậu ấy đang làm thêm tại Sky, vì hết hè Min sẽ sang Nhật. Một khóa học vẽ đầy bài bản, đúng theo niềm đam mê của cậu. Min muốn làm điều gì đó khác với những mùa hè trước. Và hơn hết, Min cũng là một bookaholic.

Gu đọc của hai chúng tôi không giống nhau, thậm chí là trái ngược. Min thường chỉ đọc sách của một vài tác giả. Còn tôi có thể sẵn sàng “liều lĩnh” đọc thử nhiều thể loại, cho dù đã có những tác giả yêu thích nhất định. Min cũng sẽ không thích một cuốn sách chỉ vì bìa đẹp. Min sẽ không giống như tôi, chỉ vì cuốn sách do cậu ấy vẽ bìa cực đẹp kia mà chịu “rước” nó về.

Tần suất lui tới Sky nhiều hơn, đến mức tôi bắt đầu từ chối một vài buổi tụ tập dạo quanh nhà sách với Len. Hay thay vì đến nhà nàng vào tối thứ bảy để cùng xem phim hài, tôi ở nhà đọc những cuốn sách Min thích đọc, xem những bức tranh Min vẽ (dù rằng trước đó đã xem đi xem lại hàng tỉ lần), đọc một vài thông tin ít ỏi về cậu ấy trên fanpage.

Dù không nói chuyện với Min nhiều, vì bình thường cậu ấy hoặc ở quầy order, hoặc pha trà cho khách. Chỉ khi nào cực kì vắng khách, Min mới đến chỗ tôi và vẽ. Và dù không hề nhắc một chữ nào về Min, Len cũng dần nhận ra một-vài-điều-khác-lạ từ tôi.

Tựa như tôi đang “fall in love” với một cuốn sách nào đó. Và tôi nghĩ, có lẽ tôi thích Min thật.

Có thể lúc đầu chỉ vì cậu ấy điển trai, và phảng phất vị của biển. Nhưng giờ, tôi thích Min. Chỉ vì cậu ấy mà thôi.

Tôi thích cách nói chuyện của Min, về những cuốn sách, về những bức tranh, và về những truyện ngắn do tôi viết. Những tranh minh họa do cậu vẽ càng ngày càng hợp ý tôi hơn. Điều bất ngờ là chủ đề trong tranh của Min, và trong truyện ngắn của tôi, đều hay vướng vào tình cảm đơn phương.... » BOT(auto):Bạn đang online tại: MuiViKhiYeu.Wap.Sh
Chúc bạn có những giây phút thật vui vẻ